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n Rusia, al sudeste de la antigua ciudad 

de Kutaisi, hay un pequeño pueblo lla- 

mado Bagdadi. Está situado en el margen 

derecho del río Chanis-Chali, en donde 

se forma una garganta. Allí hay un 
puente. Más a la derecha, junto a la montaña, hay 
una casa hecha con madera de castaño. La casa tiene 
tres habitaciones y está situada en un lugar más bien 
elevado. Allí nació Maiakovski, en 1894. Hoy el 
nombre Bagdadi no figura en el mapa. El pueblo 
cambió de nombre. Se llama Maiakovski. 

Desde los 14 años militó como activista en el par- 
tido bolchevique, y sus poemas y proclamas atacando 
al régimen zarista le costaron once meses de prisión. 
Con el triunfo de la Revolución de Octubre se con- 
virtió en el poeta y dramaturgo más influyente de la 
URSS. Incapaz de superar las contradicciones entre su 
vida privada y sus convicciones políticas, cuando en 
1930 vislumbró que ya estaba cercana la hora en que 
la burocracia y el aparato administrativo lo obligasen 


a escribir sin ganas y sin alma, se suicidó. 
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Existe un mito Maiakovski que generó imágenes de 
todo tipo: Maiakovski futurista, Maiakovski profeta 
del progreso, Maiakovski poeta proletario, 
Maiakovski enfant terrible paseando su osamenta 
vistiendo una camisa amarilla. Le gustaba el riesgo, 
denunciar el arte seducido, ensimismado por sus pro- 
pios encantos. Nadie fue más (ni menos) futurista que 
Maiakovski. Nadie fue tan político y, a la vez, tan lite- 
ralmente anti-político, es decir, tan libremente lírico. 

No se puede no leer a Maiakovski. Tarde o tempra- 
no se llega a él, porque es así, porque es inevitable. 
Poemas como “La nube en pantalones”, “A Sergei 
Esenin”, “El puente de Brooklin”, “El pasaporte 
soviético”, son fieles destinatarios a ser aprendidos de 
memoria. Obras teatrales como La chinche, El baño o 
Misterio bufo supieron crearle enemigos, especial- 
mente entre la burocracia a la que satirizaba de ma- 
nera implacable. 

Trotski no lo quería. Según Trotski, para 
Maiakovski la revolución había sido una experiencia 


verdadera, real y profunda, porque había caído como 


29.02.00 


Malakovski 


el rayo sobre las mismas cosas que Maiakovski odiaba. 
En eso le reconoce cierta fuerza. “El individualismo 
revolucionario de Maiakovski ha desembocado de 
manera entusiasta en la revolución proletaria, pero no 
se ha confundido con ella. Sus sentimientos incons- 
cientes hacia la ciudad, la naturaleza, el mundo 
entero, no son los de un obrero, sino los de un 
bohemio. En realidad, Trotski nunca le perdonó a 
Maiakovski esos versos que dicen: “Grito atronadora- 
mente / con un pie en el Mont Blanc y el otro en el 
Elbrus”. 

Como cualquier hombre verdaderamente moder- 
no, Vladimir Maiakovski vivía en conflicto con su 
medio. El 12 de abril de 1930, dos días antes de 
morir, Maiakovski escribió: “De mi muerte no se 
culpe a nadie, y por favor, nada de comentarios. Al 
difunto le molestaban enormemente. [...] Como se 
dice, el incidente” está cerrado, la barca del amor se 
estrelló contra la vida cotidiana”. Estoy a mano con la 
vida y es inútil recordar dolores, desgracias y ofensas 


recíprocas. Sean felices.” 


POR VLADIMIR MAIAKOVSKI 


einte años de trabajo 


a camarada que preside ha declara- 

do con demasiada pompa que daré 

un informe sobre mi creación. No 

daré ningún informe y no creo que 

se pueda definir de creación con 
tanto énfasis lo que yo he hecho. No se trata de 
esto, camaradas. Veinte años: es muy fácil cele- 
brar un aniversario, reunir los libretos, elegir 
una presidencia barbuda, hablar de los méritos 
propios a cinco o a diez personas, invitar a los 
buenos conocedores a no injuriarlos más en los 
periódicos y a escribir artículos de aprobación, 
para después ver si se puede sacar algo de ello. 
Quizá te proclamarán escritor emérito, o tal vez 
tendrás algo que es aún más interesante para el 
corazón de un escritor. No se trata de esto, ca- 
maradas, sino del hecho que el viejo lector, el 
viejo público que frecuentaba salones (en los 
cuales prevalecían señoritas y jovenzuelos de 
buena familia), ahora ha muerto para siempre: 
sólo el público obrero, sólo las masas proletarias 
y campesinas que están edificando nuestra nue- 
va existencia, que construyen el socialismo y 
quieren difundirlo por todo el mundo, deben 
convertirse en lectores de verdad: y yo debo ser 
su poeta. 

A partir de aquí surgen dos dificultades. Es 
muy fácil escribir poesías que nos los irriten: 
son cosas que gustan mucho y al día siguiente 
se olvidan. En toda mi vida nunca he trabajado 
para hacer cosillas graciosas y acariciar el oído 
de la gente sino que todo en mí se ha organiza- 
do de tal manera que siempre he procurado de- 
sagradar a todos. Mi trabajo fundamental es la 
injuria, el sarcasmo contra todo lo que me pa- 
rece injusto y que hay que combatir. Mis veinte 
años de trabajo literario han sido en sustancia, 
para hablar con sencillez, un bofetón literario, 
no en sentido literal sino en el mejor de los sen- 
tidos. Es decir, en cada instante ha sido necesa- 
rio defender esta o aquella posición revolucio- 
naria en literatura, luchar a su favor o en contra 
de la inercia que ya se deja entrever en nuestra 
república de trece años de edad. 

Recuerdo que hace veinte años habíamos 
abierto el discurso sobre la nueva belleza. Habí- 
amos dicho que la marmórea belleza de los mu- 
seos, todas las Venus de Milo con los brazos ro- 
tos, toda esta belleza clásica griega no podía sa- 
tisfacer a millones de hombres que, a través de 
la ruidosa ciudad, entraban en una nueva exis- 
tencia y se encaminaban por la ruta de la Revo- 
lución. Hoy, durante la relación, la camarada 
Koltsova, que preside la asamblea, me ha ofre- 
cido un caramelo. En el papel estaba escrito 
Industria Agrícola Moscovita y dibujada ¡había 
la misma Venus! Esto quiere decir que las cosas 
contra las que se lucha y se ha luchado durante 
veinte años, ¡todavía hoy penetran en la vida! 
La misma decrépita y contorsionada belleza se 
difunde entre las masas, a través de los carame- 
los, envenena de nuevo nuestro cerebro y des- 
naturaliza toda nuestra concepción del arte. 

Aquí me han entregado un billete que dice: 
“Camarada Maiakovski, en tu informe no in- 
sistas sobre el comentario de las poesías sino so- 
bre todo en su lectura”. Hoy he venido entre 
ustedes muy enfermo, no sé qué le ocurre a mi 
garganta; quizá por mucho tiempo tendré que 
abstenerme de leer. Quizá ésta es una de mis 
últimas veladas, pero considero que sería más 
conveniente leer algunas cosas para los camara- 
das que no las han oído nunca. 

[...] Después de esta introducción general, 
pasaré ahora, durante cinco minutos, a mi ex- 
posición. ¿Por qué no la he organizado nunca? 
Porque a causa de mi carácter pendenciero ha 
habido tantos que han ladrado contra mí, que 
me han acusado de tantos pecados, verdaderos 


O presuntos, que a veces tengo ganas de mar- 
char a cualquier sitio y estar allí dos años para 
no oír más injurias. 

Pero, obviamente, a la mañana siguiente me 
recobro de este pesimismo y, subiéndome las 
mangas, empiezo de nuevo a luchar, afirmando 
mi derecho de existir como escritor de la Revo- 
lución y para la Revolución, y no como deshe- 
redado, Por eso, mi exposición pretende de- 
mostrar que el escritor revolucionario no es un 
desheredado, cuyas poesías se transcriben en un 
libelo y permanecen en los estantes cubiertos 
de polvo, sino un hombre que participa activa- 
mente en la vida cotidiana y en la construcción 
del socialismo. 

Los estetas me apostrofan: “Usted ha escrito 
cosas espléndidas como La nube con pantalones, 
y después, de golpe, ¡hace estas cosas!”. Siempre 
he sostenido que existe una poesía ingeniosa, 
montada técnicamente, pero también una poe- 
sía de masa, que se sirve de otras armas, de las 
armas de la clase obrera. Nunca he trabajado 
para vivir, pero nunca me he negado a escribir 
una poesía sobre un argumento de actualidad, 
desde los versos sobre el kulak hasta los versos 
sobre el gato y sobre las pieles de gato del Gos- 
torg, etcétera. 

Por lo demás, he hablado y escrito de una 
participación directa en la producción. Se dice 
a menudo que el escritor debe entrar en la pro- 
ducción; pero, para hacer esto, un tipo como 
Kataev compra un cuaderno de cuarenta kó- 
pecs, se va a la fábrica, se extravía entre el es- 
truendo de las máquinas, escribe toda clase de 
necedades en un periódico y pretende haber 
cumplido con su deber. Al día siguiente se des- 
cubre que una cosa no es cierta, ni tampoco la 
otra. Opino que no es tan necesario trabajar 
junto con los productores o que, de cualquier 
manera, sea indispensable cualquier otra forma 
de participación en toda la actividad cotidiana 
de la oficina. Este trabajo lo entiendo en el sen- 
tido de la actuación del slogan de no meter las 
manos en las máquinas, en el sentido de la ac- 
tuación de medidas dirigidas a impedir que el 
obrero sea fulminado por la corriente eléctrica, 
que se pinche con los clavos de la escalera, o 
que reciba un martillazo. Yo mismo actúo en 
esta dirección con mi pluma y con mis rimas, y 
el tema no es menos importante que los más 
sublimes temas de nuestros líricos calvos. 

He escrito una poesía sobre los biberones, los 
magníficos biberones que la gente gustaría 
“chupar hasta la edad madura”. Muchos se han 
indignado, pero yo afirmo que, si en el campo 
todavía se pone en la boca de los bebés trapos 
sucios, la propaganda de los biberones es pro- 
paganda para una generación sana, para la civi- 
lización. 

¿Por qué debo escribir sobre el amor de Ma- 
nia por Petia y no puedo considerarme una 
parte del organismo estatal que construye la vi- 
da? La exposición tiene como objetivo princi- 
pal ampliar su concepción de la actividad poé- 
tica, documentar que no es poeta quien se va 
de viaje como un carnero de pelo rizado a balar 
sobre temas de la lírica de amor sino quien, en 
nuestra áspera lucha de clases, ofrece su pluma 
para el arsenal del proletario, quien no desdeña 
ningún trabajo modesto, ningún tema pertene- 
ciente a la Revolución y a la construcción de la 
economía nacional, quien escribe poesía de agi- 
tación sobre cualquier cuestión económica. La 
exposición es extensa. He dicho que no he re- 
cogido mis cosas. Y la camarada Koltsova tiene 
razón al decir que hemos reunido unas pocas 
cosas y que estaría bien completar la exposición 
con el material de que se dispone. Es cierto. 
Tomemos, por ejemplo, el material referente a 


una actividad como el teatro: en mi exposición 

no figura ni un solo boceto; no obstante, ha ha- 
bido una decena de puestas en escena de Miste- 
río bufo, escrito para el primer aniversario de la 

Revolución de Octubre. De esta obra arranca el 
tema de octubre en teatro, 

Después están las poesías satíricas del primer 
teatro de la sátira; los primeros textos de agita- 
ción antirreligiosa salen durante aquel período. 
Además, están los montajes de La chinche y El 
baño. Como ven, mi exposición no presenta ni 
siquiera la décima parte de los documentos que 
hubiéramos podido exponer. 

Muchas veces se encuentra un grupo organi- 
zado de personas que van al comité y dicen: 
“Un momento, dennos el partido, dennos el 
marxismo, y en dos años tendrán una obra ge- 
nial nuestra”. Después se les sorprende sin ha- 
cer nada y dices: “¡Pero tú no haces nada!” 
“¿Cómo que no hago nada? ¡Me estoy inspi- 
rando!”. 

Camaradas, mi segundo propósito es expo- 
ner la importancia de mi trabajo. ¿En qué sen- 
tido es esto necesario? En el sentido de demos- 
trar que la jornada laboral de un poeta que se 
proponga las grandes tareas comunes a la repú- 
blica no es de ocho sino de dieciséis, de diecio- 
cho horas. En el sentido de demostrar que no 
tenemos tiempo de descansar, que debemos 
trabajar, día a día, con la pluma, sin un mo- 
mento de reposo. Recuerdo un “escaparate 
Rosta”, una enorme tela que tapaba casi un 
cuarto de pared; pues bien, de estos “escapara- 
tes” sólo preparé uno; hice cerca de cuatrocien- 
tos diagramas, cerca de quince manifiestos, o 
sea, en total, cerca de cinco mil cuadros. ¿Có- 
mo lo hacía? Recuerdo que iba a la cama a las 
dos o a las tres de la madrugada y que, debajo 
de la cabeza, en lugar de almohada, ponía un 
tronco. No es que faltasen almohadas, pero te- 
mía no despertarme a tiempo. Solamente con 
una actividad tan intensa un poeta puede pre- 
sentarse, hoy en día, delante de un público 
obrero. 

Haré pocas notas de comentario a la exposi- 
ción, aunque se puedan hacer muchas. Encon- 
tramos, por ejemplo, un opúsculo titulado £/ 
alfabeto. Es una página muy interesante de la 
historia de nuestra poesía revolucionaria. Fue es- 
crita, creo, en el 19 o en el '20, para una jorna- 
da de “ayuda al Ejército rojo”. Fue concebida 
como una parodia de un viejo alfabeto de carác- 
ter pornográfico. Pero no se trata de esto. El 
opúsculo fue escrito para el ejército. En él en- 
contramos bromas no demasiado aptas para los 
salones, pero que quedan muy bien en una trin- 
chera. [...] Una vez escrito, lo llevé al Centro de 
Impresión. Había una dactilógrafa, todavía no 
purgada, que me declaró con cólera: “Prefiero 
perder el empleo antes que escribir esta infa- 
mia”. Así empezó una penosa historia. En efec- 
to, nadie quería imprimir el libreto. No había 
máquinas tipográficas. Encontré una, abando- 
nada, en donde residía el instituto Stroga- 


,»novsky, y yo mismo compuse el texto. No había 


obreros para poner la máquina en funciona- 
miento. Tuve que hacerlo yo mismo. No había 
nadie que encuadernase los folios ya impresos. 
Me ayudaron algunos amigos. Necesitaba colo- 
res, pero no había colores: pintamos a mano tres 
o cuatro mil copias. Después cargué sobre mi 
espalda todos los opúsculos. Fue un verdadero 
trabajo manual en el momento del cerco más 
brutal de la Unión Soviética. El opúsculo desa- 
rrolló su función. Tres años más tarde, estando 
yo en Leningrado, me enteré de que una de mis 
obras había sido confiscada. ¿Cuál?, pensé. Era 
El alfabeto. ¿Qué había ocurrido? Había ocurri- 
do que en la portada figuraba el título Alfabeto y 


que algún funcionario había decidido mandarlo 
a las casas de muchachos de Leningrado. Una 
maestra tomó el texto y leyó el verso que dice: 
“Clavarle la pluma en las nalgas”, y se puso fu- 
riosa. ¡Qué repugnantes abecedarios escribe 
Maiakovski para los niños! Esto demuestra có- 
mo a menudo se usa pésimamente la poesía, al 
entregarla a un público distinto del que está des 
tinada, y cómo se hace caer todo el honor de la 
culpa al autor. Pero, en efecto, el autor no tiene 
la más mínima responsabilidad: ha hecho de su 
libro, en un momento determinado, una cosa 
muy útil y necesaria. 

La exposición necesita tantos y tan serios co- 
mentarios. Los camaradas de nuestro círculo se 
esfuerzan en llevar adelante la exposición, cosa 
que les agradezco infinitamente, porque creo 
que se trata de una acción muy justa. He leído 
hoy en un periódico o en una revista, que en 
Leningrado se ha celebrado el cuadragésimo 
quinto aniversario del maquillador del Bolshoi, 
Durante la celebración de los cuarenta y cinco 
años de útil trabajo de los maquilladores, que 
ha consistido en caracterizar barbas y bigotes, el 
presidente del comité ejecutivo del sindicato ar- 


“Mi trabajo fundamental es 1 
todo lo que me parece injusta 
veinte años de trabajo literari 
hablar con sencillez, un bofet 


tístico, compañero de Bojarsky, ha tomado la 
palabra para encomiar esta útil actividad y 
anunciar que será dado a conocer extensamente 
mediante la publicación de un opúsculo. Yo, 
por el contrario, ni siquiera he conseguido pu- 
blicar el catálogo, y me veo obligado a demos- 
trar a cada instante que la actividad poética, el 
trabajo del poeta, es un trabajo indispensable 
en nuestra Unión Soviética. 

Hoy, mi intención no era hacer un informe 
exhaustivo. Me he limitado a decir algunas pa- 
labras de introducción para que sean los mis- 
mos muchachos quienes, reunidos para hablar, 
hagan preguntas, orienten sus trabajos ulterio- 
res, formulen propuestas prácticas, etc. 

En mi trabajo ha habido un intervalo de dos 
o tres años, durante los cuales no he escrito ver- 
sos sino que me he interesado especialmente 
por la pintura y el dibujo. Sólo desde 1912 o 
1913, aproximadamente, empecé a publicar de 
una manera sistemática, y la literatura se con- 
virtió en mi profesión definitiva. 

[...] Muy a menudo, en los últimos tiempos, 
quienes están irritados por mi actividad publi- 
cista declaran que ya no sé escribir poesía y que 
la posteridad me despreciará por esta razón. Mi 
opinión es la siguiente. Una vez, un comunista 
me dijo: “¿Qué es la posteridad? Tú eres res- 
ponsable delante de la posteridad, pero para mí 
es mucho peor: yo soy responsable delante del 
comité de sección. Es mucho más difícil”. Yo 
soy un hombre decidido y quiero hablar por 
mí mismo con la posteridad, sin esperar lo que 
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a camarada que preside ha declara- 

do con demasiada pompa que daré 

un informe sobre mi creación. No 

daré ningún informe y no creo que 

se pueda definir de creación con 
tanto énfasis lo que yo he hecho. No se trata de 
esto, camaradas. Veinte años: es muy fácil cele- 
brar un aniversario, reunir los libreros, elegir 
una presidencia barbuda, hablar de los méritos 
propios a cinco o a diez personas, invitar a los 
buenos conocedores a no injuriarlos más en los 
periódicos y a escribir artículos de aprobación, 
para después ver si se puede sacar algo de ello. 
Quizá te proclamarán escritor emérito, o tal vez 
tendrás algo.que es aún más interesante para el 
corazón de un escritor. No se trata de esto, ca- 
maradas, sino del hecho que el viejo lector, el 
viejo público que frecuentaba salones (en los 
cuales prevalecían señoritas y jovenzuelos de 
buena familia), ahora ha muerto para siempre: 
sólo el público obrero, sólo las masas proletarias 
y campesinas que están edificando nuestra nue- 
va existencia, que construyen el socialismo y 
quieren difundirlo por todo el mundo, deben 
convertirse en lectores de verdad: y yo debo ser 
su poeta. 

A partir de aquí surgen dos dificultades. Es 
muy fácil escribir poesías que nos los irriten: 
son cosas que gustan mucho y al día siguiente 
se olvidan. En toda mi vida nunca he trabajado 
para hacer cosillas graciosas y acariciar el oído 
de la gente sino que todo en mí se ha organiza- 
do de tal manera que siempre he procurado de- 
sagradar a todos. Mi trabajo fundamental es la 
injuria, el sarcasmo contra todo lo que me pa- 
rece injusto y que hay que combatir. Mis veinte 
años de trabajo literario han sido en sustancia, 
para hablar con sencillez, un bofetón literario, 
no en sentido literal sino en el mejor de los sen- 
tidos. Es decir, en cada instante ha sido necesa- 
rio defender esta o aquella posición revolucio- 
naria en literatura, luchar a su favor o en contra 
de la inercia que ya se deja entrever en nuestra 
república de trece años de edad. 

Recuerdo que hace veinte años habíamos 
abierto el discurso sobre la nueva belleza. Hab- 
amos dicho que la marmórea belleza de los mu- 
seos, todas las Venus de Milo con los brazos ro- 
tos, toda esta belleza clásica griega no podía sa- 
tisfacer a millones de hombres que, a través de 
la ruidosa ciudad, entraban en una nueva exis- 
tencia y se encaminaban por la ruta de la Revo- 
lución. Hoy, durante la relación, la camarada 
Koltsova, que preside la asamblea, me ha ofre- 
cido un caramelo. En el papel estaba escrito 
Industria Agrícola Moscovita y dibujada ¡había 
la misma Venus! Esto quiere decir que las cosas 
contra las que se lucha y se ha luchado durante 
veinte años, ¡todavía hoy penetran en la vida! 
Lá misma decrépita y contorsionada belleza se 
difunde entre las masas, a través de los carame- 
los, envenena de nuevo nuestro cerebro y des- 
naturaliza toda nuestra concepción del arte. 

Aquí me han entregado un billete que dice: 
“Camarada Maiakovski, en tu informe no in- 
sistas sobre el comentario de las poesías sino so- 
bre todo en su lectura”. Hoy he venido entre 
ustedes muy enfermo, no sé qué le ocurre a mi 
garganta; quizá por mucho tiempo tendré que 
abstenerme de leer. Quizá ésta es una de mis 
últimas veladas, pero considero que sería más 
conveniente leer algunas cosas para los camara- 
das que no las han oído nunca. 

[...] Después de esta introducción general, 
pasaré ahora, durante cinco minutos, a mi ex- 
posición. ¿Por qué no la he organizado nunca? 
Porque a causa de mi carácter pendenciero ha 
habido tantos que han ladrado contra mí, que 
me han acusado de tantos pecados, verdaderos 


O presuntos, que a veces tengo ganas de mar- 
char a cualquier sitio y estar allí dos años para 
no oír más injurias. 

Pero, obviamente, a la mañana siguiente me 
recobro de este pesimismo y, subiéndome las 
mangas, empiezo de nuevo a luchar, afirmando 
mi derecho de existir como escritor de la Revo- 
lución y para la Revolución, y no como deshe- 
redado. Por eso, mi exposición pretende de- 
mostrar que el escritor revolucionario no es un 
desheredado, cuyas poesías se transcriben en un 
libelo y permanecen en los estantes cubiertos 
de polvo, sino un hombre que participa activa- 
mente en la vida cotidiana y en la construcción 
del socialismo. 

Los estetas me apostrofan: “Usted ha escrito 
cosas espléndidas como La nube con pantalones, 
y después, de golpe, ¡hace estas cosas!”. Siempre 
he sostenido que existe una poesía ingeniosa, 
montada técnicamente, pero también una poe- 
sía de masa, que se sirve de otras armas, de las 
armas de la clase obrera. Nunca he trabajado 
para vivir, pero nunca me he negado a escribir 
una poesía sobre un argumento de actualidad, 
desde los versos sobre el kulak hasta los versos 
sobre el gato y sobre las pieles de gato del Gos- 
torg, etcétera. 

Por lo demás, he hablado y escrito de una 
participación directa en la producción. Se dice 
a menudo que el escritor debe entrar en la pro- 
ducción; pero, para hacer esto, un tipo como 
Kataev compra un cuaderno de cuarenta kó- 
pecs, se va a la fábrica, se extravía entre el es- 
truendo de las máquinas, escribe toda clase de 
necedades en un periódico y pretende haber 
cumplido con su deber. Al día siguiente se des- 
cubre que una cosa no es cierta, ni tampoco la 
otra. Opino que no es tan necesario trabajar 
junto con los productores o que, de cualquier 
manera, sea indispensable cualquier otra forma 
de participación en toda la actividad cotidiana 
de la oficina. Este trabajo lo entiendo en el sen- 
tido de la actuación del slogan de no meter las 
manos en las máquinas, en el sentido de la ac- 
tuación de medidas dirigidas a impedir que el 
obrero sea fulminado por la corriente eléctrica, 
que se pinche con los clavos de la escalera, o 
que reciba un martillazo. Yo mismo actúo en 
esta dirección con mi pluma y con mis rimas, y 
el tema no es menos importante que los más 
sublimes temas de nuestros líricos calvos. 

He escrito una poesía sobre los biberones, los 
magníficos biberones que la gente gustaría 
“chupar hasta la edad madura”. Muchos se han 
indignado, pero yo afirmo que, si en el campo 
todavía se pone en la boca de los bebés trapos 
sucios, la propaganda de los biberones es pro- 
paganda para una generación sana, para la civi- 
lización. 

¿Por qué debo escribir sobre el amor de Ma- 
nia por Petia y no puedo considerarme una 
parte del organismo estatal que construye la vi- 
da? La exposición tiene como objetivo princi- 
pal ampliar su concepción de la actividad poé- 
tica, documentar que no es poeta quien se va 
de viaje como un carnero de pelo rizado a balar 
sobre temas de la lírica de amor sino quien, en 
nuestra áspera lucha de clases, ofrece su pluma 
para el arsenal del proletario, quien no desdeña 
ningún trabajo modesto, ningún tema pertene- 
ciente a la Revolución y a la construcción de la 
economía nacional, quien escribe poesía de agi- 
ración sobre cualquier cuestión económica. La 
exposición es extensa. He dicho que no he re- 
cogido mis cosas. Y la camarada Koltsova tiene 
razón al decir que hemos reunido unas pocas 
cosas y que estaría bien completar la exposición 
con el material de que se dispone. Es cierto. 
Tomemos, por ejemplo, el material referente a 


una actividad como el teatro: en mi exposición 

no figura ni un solo boceto; no obstante, ha ha- 
bido una decena de puestas en escena de Miste- 
rio bufo, escrito para el primer aniversario de la 

Revolución de Octubre. De esta obra arranca el 
tema de octubre en teatro. 

Después están las poesías saríricas del primer 
teatro de la sátira; los primeros textos de agita- 
ción anurreligiosa salen durante aquel período. 
Además, están los montajes de La chinche y El 
baño. Como ven, mi exposición no presenta ni 
siquiera la décima parte de los documentos que 
hubiéramos podido exponer. 

Muchas veces se encuentra un grupo organi- 
zado de personas que van al comité y dicen: 
“Un momento, dennos el partido, dennos el 
marxismo, y en dos años tendrán una obra ge- 
nial nuestra”. Después se les sorprende sin ha- 
cer nada y dices: “¡Pero tú no haces nada!” 
“¿Cómo que no hago nada? ¡Me estoy inspi- 
rando!”. 

Camaradas, mi segundo propósito es expo- 
ner la importancia de mi trabajo. ¿En qué sen- 
tido es esto necesario? En el sentido de demos- 
trar que la jornada laboral de un poeta que se 
proponga las grandes tareas comunes a la repú- 
blica no es de ocho sino de dieciséis, de diecio- 
cho horas. En el sentido de demostrar que no 
tenemos tiempo de descansar, que debemos 
trabajar, día a día, con la pluma, sin un mo- 
mento de reposo. Recuerdo un “escaparate 
Rosta”, una enorme tela que tapaba casi un 
cuarto de pared; pues bien, de estos “escapara- 
tes” sólo preparé uno; hice cerca de cuatrocien- 
tos diagramas, cerca de quince manifiestos, o 
sea, en total, cerca de cinco mil cuadros. ¿Có- 
mo lo hacía? Recuerdo que iba a la cama a las 
dos o a las tres de la madrugada y que, debajo 
de la cabeza, en lugar de almohada, ponía un 
tronco, No es que faltasen almohadas, pero te- 
mía no despertarme a tiempo. Solamente con 
una actividad tan intensa un poeta puede pre- 
sentarse, hoy en día, delante de un público 
obrero. 

Haré pocas notas de comentario a la exposi- 
ción, aunque se puedan hacer muchas. Encon- 
tramos, por ejemplo, un opúsculo titulado El 
alfabeto. Es una página muy interesante de la 
historia de nuestra poesía revolucionaria. Fue es- 
crita, creo, en el 19 o en el 20, para una jorna- 
da de “ayuda al Ejército rojo”. Fue concebida 
como una parodia de un viejo alfabeto de carác- 
ter pornográfico. Pero no se trara de esto. El 
opúsculo fue escrito para el ejército. En él en- 
contramos bromas no demasiado aptas para los 
salones, pero que quedan muy bien en una trin- 
chera. [...] Una vez escrito, lo llevé al Centro de 
Impresión. Había una dactilógrafa, todavía no 
purgada, que me declaró con cólera: “Prefiero 
perder el empleo antes que escribir esta infa- 
mia”. Así empezó una penosa historia. En efec- 
to, nadie quería imprimir el libreto. No había 
máquinas tipográficas. Encontré una, abando- 
nada, en donde residía el instituto Stroga- 


,novsky, y yo mismo compuse el texto. No había 


obreros para poner la máquina en funciona- 
miento, Tuve que hacerlo yo mismo. No había 
nadie que encuadernase los folios ya impresos. 
Me ayudaron algunos amigos. Necesitaba colo- 
res, pero no había colores; pintamos a mano tres 
o cuatro mil copias. Después cargué sobre mi 
espalda todos los opúsculos. Fue un verdadero 
trabajo manual en el momento del cerco más 
brutal de Ja Unión Soviética. El opúsculo desa- 
rrolló su función. Tres años más tarde, estando 
yo en Leningrado, me enteré de que una de mis 
obras había sido confiscada. ¿Cuál?, pensé. Era 
El alfabeto. ¿Qué había ocurrido? Había ocurri- 
do que en la portada figuraba el título A/fabero y 


que algún funcionario había decidido mandarlo 
a las casas de muchachos de Leningrado. Una 
maestra tomó el texto y leyó el verso que dice: 
*Clavarle la pluma en las nalgas”, y se puso fu- 
riosa. ¡Qué repugnantes abecedarios escribe 
Maiakovski para los niños! Esto demuestra có- 
mo a menudo se usa pésimamente la poesía, al 
entregarla a un público distinto del que está des- 
tinada, y cómo se hace caer todo el honor de la 
culpa al autor. Pero, en efecto, el autor no tiene 
la más mínima responsabilidad: ha hecho de su 
libro, en un momento determinado, una cosa 
muy útil y necesaria. 

La exposición necesita tantos y tan serios co- 
mentarios. Los camaradas de nuestro círculo se 
esfuerzan en llevar adelante la exposición, cosa 
que les agradezco infinitamente, porque creo 
que se trata de una acción muy justa. He leído 
hoy en un periódico o en una revista, que en 
Leningrado se ha celebrado el cuadragésimo 
quinto aniversario del maquillador del Bolshoi. 
Durante la celebración de los cuarenta y cinco 
años de útil trabajo de los maquilladores, que 
ha consistido en caracterizar barbas y bigotes, el 
presidente del comité ejecutivo del sindicato ar- 


mis críticos, en el porvenir, contarán de mí. 

[...] Camaradas, he recibido muchas tarjetas, 
pero, en sentido relativo, pocas peticiones. Nu- 
merosas tarjetas repiten la misma petición. Se 
me invita a menudo a leer esta o aquella poesía. 
Una serie de peticiones atañe, por así decirlo, a 
las razones del uso de las palabras fuertes. Un 
camarada ha declarado que no se construirá el 
socialismo con palabras que yo nunca digo en 
la vida concreta sino que sólo las uso en poesía. 
Es ingenuo suponer que yo quiera construir al- 
guna cosa con estas palabras. El camarada dice 
muy bien cuando afirma que el socialismo no 
se construirá con ninguna palabra. Las palabras 
no sirven para eso. Me gusta mucho cuando un 
poeta [...] se agarra con fuerza y acaba golpeán- 
dose con la nariz contra las cosas, como un pe- 
rro. Esto es solamente un procedimiento poéti- 
co. Se dice con frecuencia que utilizo la palabra 
“escoria”. Utilizo este término porque se en- 
cuentra en la vida. Hasta que esta noción exis- 
ta, la encontraremos también en los versos. No 
puedo desterrar de ninguna manera la palabra 
“escoria” por consideraciones de origen estéti- 


co, y por consiguiente, la llamo con su nombre. 


“Mi trabajo fundamental es la injuria, el sarcasmo contra 
todo lo que me parece injusto y que hay que combatir. Mis 
veinte años de trabajo literario han sido en sustancia, para 
hablar con sencillez, un bofetón literario.” 


tístico, compañero de Bojarsky, ha tomado la 
palabra para encomiar esta útil actividad y 
anunciar que será dado a conocer extensamente 
mediante la publicación de un opúsculo. Yo, 
por el contrario, ni siquiera he conseguido pu- 
blicar el catálogo, y me veo obligado a demos- 
trar a cada instante que la actividad poética, el 
trabajo del poeta, es un trabajo indispensable 
en nuestra Unión Soviética. 

Hoy, mi intención no era hacer un informe 
exhaustivo. Me he limitado a decir algunas pa- 
labras de introducción para que sean los mis- 
mos muchachos quienes, reunidos para hablar, 
hagan preguntas, orienten sus trabajos ulterio- 
res, formulen propuestas prácticas, etc. 

En mi trabajo ha habido un intervalo de dos 
o tres años, durante los cuales no he escrito ver- 
sos sino que me he interesado especialmente 
por la pintura y el dibujo. Sólo desde 1912 o 
1913, aproximadamente, empecé a publicar de 
una manera sistemática, y la literatura se con- 
virtió en mi profesión definitiva. 

[...] Muy a menudo, en los últimos tiempos, 
quienes están irritados por mi actividad publi- 
cista declaran que ya no sé escribir poesía y que 
la posteridad me despreciará por esta razón. Mi 
opinión es la siguiente, Una vez, un comunista 
me dijo: “¿Qué es la posteridad? Tú eres res- 
ponsable delante de la posteridad, pero para mí 
es mucho peor: yo soy responsable delante del 
comité de sección. Es mucho más difícil”. Yo 
soy un hombre decidido y quiero hablas por 
mí mismo con la posteridad, sin esperar lo que 


VERANO 


—Camarada Maiakovski, ¿por qué ha estado 
en prisión? 

—Porque estaba inscripto en el partido, pero 
ha ocurrido hace mucho tiempo. 

—¿Está en el partido ahora? 

—No, no estoy inscripto, 

—Pero no hay motivo... 

—Pienso que sí, que hay algún motivo. 

—¿Cuál? 

—Ya he adquirido una masa de costumbres 
que son incompatibles con el trabajo organiza 
do. Quizás es un prejuicio absurdo, ¡pero he li- 
brado una baralla tan dura, me han atacado 
tanto! Hoy me llaman su poeta, pero hace nue- 
ve años las editoriales se negaron a publicar 
Masterio bufo y el director del Gosizdat me dijo: 
“Estoy orgulloso de que no se publique esta 
porquería. Hay que barrer de las ediciones estas 
suciedades con una escoba de acero”. En lugar 
de batirme con un plan organizado, he luchado 
de una manera anárquica, porque sentía que es- 
ta línea literaria era más afín a la línea de la lite- 
ratura proletaria. Primeramente habrá la línea 
de los intelectuales; después, poco a poco, la 
proletaria. Pero aquí se sobrevalora la primera. 
¿Por qué diablos tengo que obligarme a hacer 
lo que no es necesario? Quiero decir que las 
costumbres adquiridas durante los años prerre- 
volucionarios están sólidamente arraigadas en 
mí. Estas son, creo, importantes decisiones y 
deliberaciones que creo que estoy obligado a re- 
alizar, pero que no he podido realizar de una 
manera organizada, como me habría gustado. 
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No me separo del partido, me creo obligado a 
realizar todas las deliberaciones del partido, a 
pesar de no tener la cartilla. Pienso que se me 
puede decir: “Bien, Maiakovski, trasládate a es- 
te sitio O a este otro”. 

—En interés de la Revolución proletaria, ¿em- 
pezaría a escribir yambos? 

—Contesto que sí, los escribiría. Se ha habla- 
do aquí de ordenación social y de obediencia. 
Es cierto que se me dan órdenes. ¡Pero yo lo 
quiero! Todos ustedes son marxistas, saben que 
no se puede saltar en marcha, pero conociendo 
el itinerario del tren... ir juntos y, una vez elegí- 
da la dirección, hay que proceder conjunta- 
mente. 

He aquí lo más difícil y más importante para 
un hombre. Si hoy no estoy inscripto en el par- 
tido, no pierdo la esperanza de fundirme con 
él, no limitándome a decir que soy yo quien lo 
quiero sino cuando la masa proletaria me im- 
pulse a moverme y me diga: “Camina”, yo ca- 
minaré. > 

—Maiakovski, ¿cuál es su biografía? ¿Cuántos 
años tiene? 

—Tengo treinta y cinco años. Soy un noble, 
no he tenido... no me he ocupado de activida- 
des industriales, nunca he explotado a nadie, 
pero me han explorado todo lo que han queri- 
do. 

—¿No es un poco enfática su declaración de 
poder ser el poeta de la clase proletaria porque 
tiene más talento y es más comprensible? 

—Nunca he planteado la cuestión tan tonta- 
mente. Quiero que ustedes me comprendan y 
quiero comprenderlos a ustedes. Dejen que in- 
sulten. [...] La exposición es la rendición de 
cuentas de veinte años de trabajo. La he organi- 
zado porque quería enseñar lo que he hecho. Es 
la misma situación de quien ha sido expulsado 
de los organismos del poder soviético: ¿qué ha- 
ce? Exhibe pruebas. 

—¿Por qué va al extranjero? 

—En el extranjero desarrollo el mismo trabajo 
que hago aquí. He escrito poesías, he interveni- 
do en las asambleas, he hablado del Partido 
Comunista. 

—¿Por qué viaja? 

Viajo porque: 


“Debajo de ésta la ola reluce más que el azul, 
sobre ésta es dorado el rayo del sol... 

Pero ésta, rebelde, busca la tempestad, 

¡como si en las tempestades hubiese la calma!”. 


Ahora diré unas pocas palabras sobre quienes - 


han intervenido en el debate. Respondo, ante 
todo, al camarada que ha subrayado la escasa 
afluencia a la exposición. Creo que esto no es 
cierto. Para obtener una mayor afluencia, hay 
que dedicar más atención a la propaganda. Si 
no me hubiesen avisado por teléfono, no habría 
sabido nada de la exposición. La Komsomobkaja 
pravda ha publicado un breve anuncio en la 
prensa sobre el aniversario, pero no ha mencio- 
nado la exposición. Si se hubiese tratado de una 
velada en honor de Kogan, si Kogan hubiese 
dado una conferencia, hubieran tenido noticias 


de ello. Si los que han escuchado aquí cosas in- 
reresantes para ellos lo difundieran entre cien- 
tos y miles de conocidos, el fin propagandístico 
se habría alcanzado. Y yo estaría más que satis 
fecho de tal resultado. Los resultados de la reu- 
nión de hoy demuestran que yo necesito mejo- 
rar mi calificación revolucionaria, pero que la 
ruta por la que camino es justa. Quizá no se ha 
equivocado quien ha dicho que habrá una mar- 
cha triunfal y, después, la celebración de la vic- 
toria. 

Hay que ayudarme en mi trabajo: ¡muy bien! 
Pero hoy, todavía tengo que demostrar que ne- 
cesito un espacio más amplio para mi activi- 
dad; mis argumentaciones son serias y tres ca- 
maradas me han declarado que sin un espacio 
más amplio no se puede conseguir nada. A tre- 
ce años de la Revolución, tengo la impresión de 
tener que ser ayudado en mi trabajo. La exposi- 
ción no es una celebración sino el balance de 
mi trabajo. Pido que se me ayude, no que se 
me alabe por méritos inexistentes. 

De esto hablamos, camaradas, y no de la glo- 
rificación de los méritos inexistentes de cual- 
quiera. Hoy ha resonado una sola voz crítica. 
Estoy convencido de que muchos otros cama- 
radas querrían formular observaciones críticas. 
Quizá no han querido turbar un día tan solem- 
ne, vertiendo una gota de hiel en la miel de una 
atmósfera tan cordial. De hecho, no estoy en 
contra de la autocrítica. Pero no hay que exage- 
rar. Un camarada dice que reniego absoluta- 
mente de todos los clásicos. Nunca me he inte- 
resado por semejante tontería. [...] Digo sola- 
mente que no existen clásicos que estén en la 
vanguardia de todas las edades. Estúdienlos, 
ámenlos en la época en que han trabajado. Pero 
que no vengan con su enorme trasero de bron- 
ce a obstaculizar el camino a los jóvenes poetas 
que hoy se están abriendo paso. No lo digo só- 
lo por mí, sino por los centenares de miles de 
poetas que provienen de la clase obrera. Diría- 
mos una mentira terrible sia cada joven obrero 
que no escribe correctamente pero que escribirá 
veinte veces mejor que yo, le declarásemos: 
“No debes interesarte por estas cosas, camara- 
da, no sacarás nada; de esto se ocupa Maiakovs- 
ki.” Si hablo en contra de los clásicos, no es 
porque quiera que se les anule, sino que, por el 
contrario, quiero que se utilice todo lo válido 
que hay en ellos por la causa de la clase obrera. 
No hay que asumir, frente a ellos, la actitud 
acrítica que se tiene a menudo por nosotros. Si 
hace cinco o seis años el problema de los clási- 
cos se planteaba de una manera acrítica, hoy ya 
no ocurre así. En la revista Krasnaja niva, creo, 
ha aparecido hoy un artículo del camarada 
Pokrosky sobre los clásicos, en el cual se dice 
claramente que es imposible publicar un clásico 
sin una minuciosa reelaboración. [...] 

Así, pues, camaradas, la voz crítica no sólo 
no debe ser contrastada por el público, sino 
que debe ser acogida con calor. Sólo se exige 
que se hable correctamente de lo que se critica 
y que la cuestión sea planteada correctamente. 
Esto es todo lo que se puede decir como res- 
puesta a las preguntas y a las intervenciones. 


ÉSTOS SON EXTRACTOS DEL DISCURSO PRONUNCIADO POR MAIAKOVSKI EL 25 DE MARZO 
DE 1930, POCOS DÍAS ANTES DE SU SUICIDIO, ANTE LA FEDERACIÓN DE ESCRITORES. LA 
ASAMBLEA ESTABA DIRIGIDA POR M. KOLTSOVA (A QUIEN SE ALUDE EN EL TEXTO), QUE 
DIRIGÍA EL “CÍRCULO LITERARIO MAIAKOVSKT”. 


Mironov tiene razón al decir que mis víncu- 
los con la Komsomolskaja pravda son mucho 
más profundos y que, si me injurian, no agitaré 
la cola diciendo: “¡Bien, ahora me dedicaré a la 
jardinería!”. Nuestra discusión es de otro or- 
den. Bien saben que aquí se plantea la cuestión 
de la subestructura. En nuestro país, actual- 
mente se están resolviendo los más importantes 
problemas: la edificación del socialismo, el plan 
quinquenal; pero en literatura hay una tal con- 
fusión que se te erizan los pelos de la cabeza. El 
problema de Maiakovski se resuelve en el senti- 
do en que este hombre lee sus poesías delante 
de un público de jóvenes comunistas y que este 
público lo considera como un escritor suyo. Es- 
te es el punto esencial del que se podrán sacar 
algunas conclusiones. 

Sería erróneo repudiar las poesías prerrevolu- 
cionarias. Empecé La nube en pantalones en 
1913-1914 y lo terminé en 1915; al principio 
se titulaba El trigésimo apóstol. Cuando presenté 
esta obra a censura, me preguntaron: “¿Usted 
quiere ir a la cárcel?”. Contesté que la cosa no 
me atraía en absoluto. Entonces borraron seis 
páginas, incluido el título. Así se planteó el pro- 
blema de la elección del título. Me preguntaron 
cómo había podido asociar el lirismo con la 
vulgaridad. Contesté: “Bien, si quieren, seré fu- 
rioso, o, si lo prefieren, seré más tierno, no un 
hombre, sino una nube en pantalones”. El poe- 
ma se lanzaba contra la literatura, contra los es- 
critores y contra la religión de aquella época, y 
apareció con este título, El público casi no lo 
compró, porque los principales consumidores 
de entonces eran las señoritas y las señoras, que 
no podían comprarlo a causa del título. Si hu- 
bieran pedido La nube, se les habría pregunta- 
do: “¿Con pantalones?”; y habrían huido, por- 
que era un título indecente. 

Me han mandado una nota: “Maiakovyski, 
¿por qué no escribe sobre el campo?”. He escri- 
to una Marcha de la recolección, que se ha pu- 
blicado en la Komsomolskaja pravda. El camara- 
da que me ha mandado la nota debería saberlo. 
Además, he escrito una poesía sobre los veinti- 
cinco mil. Pero conozco muy poco el campo, 
menos que la ciudad. 

[...] Leeré otra cosa, la última. Se titula ¡Bien! 
y fue escrita para el décimo aniversario de la 
Revolución de Octubre. Verán que estos versos 
no perderán su significado ni siquiera en el fu- 
turo. El poema trata de los primeros días de la 
Revolución de Octubre, de las tentativas de in- 
surrección, cuando resonaban las espuelas de 
metal prerrevolucionario de los oficiales, ador- 
nados con cuerdeciras hasta el ombligo. La últi- 
ma parte señala el paso a la edificación y el go- 
zoso paseo del poeta y de cada ciudadano de la 
república de los soviets por las calles de Moscú. 

Algunos fragmentos sobre el ejército rojo. 
No he estado en la guerra; cuando alguno me 
lo pregunta, le res- 
pondo alegremente 
que la cosa fue bien 
incluso sin mí. Pe- 
ro ésta es sólo una 

respuesta bromista; 
intento siempre no 
escribir sobre lo 
que no he visto. 

Camaradas, 
¿terminamos con 
esto? Mi garganta 


se rinde. 


Y” QUIERO HACER Y 
1) NOTAR QUE ME DISPA- 
¡LRÉ UNA BALA EN EL 
'N CORAZÓN Y NO ENLA 


NOTICIAS BIOGRÁFICAS, SELECCIÓN DE TEXTOS Y FOTOS 
POR GUILLERMO PIRO. DE POESÍA Y REVOLUCIÓN, POR 
VLADIMIR MAIAKOVSKI. SE REPRODUCE AQUI POR 
GENTILEZA DE EDICIONES PENÍNSULA. LOS DIBUJOS SON 
DE MILO MANARA. 


mis críticos, en el porvenir, contarán de mí. 

[...] Camaradas, he recibido muchas tarjetas, 
pero, en sentido relativo, pocas peticiones. Nu- 
merosas tarjetas repiten la misma petición. Se 
me invita a menudo a leer esta o aquella poesía. 
Una serie de peticiones atañe, por así decirlo, a 
las razones del uso de las palabras fuertes. Un 
camarada ha declarado que no se construirá el 
socialismo con palabras que yo nunca digo en 
la vida concreta sino que sólo las uso en poesía. 
Es ingenuo suponer que yo quiera construir al- 
guna cosa con estas palabras. El camarada dice 
muy bien cuando afirma que el socialismo no 
se construirá con ninguna palabra. Las palabras 
no sirven para eso. Me gusta mucho cuando un 
poeta [...] se agarra con fuerza y acaba golpeán- 
dose con la nariz contra las cosas, como un pe- 
rro. Esto es solamente un procedimiento poéti- 
co, Se dice con frecuencia que utilizo la palabra 
“escoria”, Utilizo este término porque se en- 
cuentra en la vida. Hasta que esta noción exis- 
ta, la encontraremos también en los versos. No 
puedo desterrar de ninguna manera la palabra 
“escoria” por consideraciones de origen estéti- 
co, y por consiguiente, la llamo con su nombre. 


injuria, el sarcasmo contra 
y que hay que combatir. Mis 
han sido en sustancia, para 
n literario.” 


Camarada Maiakovski, ¿por qué ha estado 
en prisión? 

—Porque estaba inscripto en el partido, pero 
ha ocurrido hace mucho tiempo. 

—¿Está en el partido ahora? 

No, no estoy inscripto. 

Pero no hay motivo... 

—Pienso que sí, que hay algún motivo. 

—¿Cuál? 

Ya he adquirido una masa de costumbres 
que son incompatibles con el trabajo organiza- 
do. Quizás es un prejuicio absurdo, ¡pero he li- 
brado una batalla tan dura, me han atacado 
tanto! Hoy me llaman su poeta, pero hace nue- 
ve años las editoriales se negaron a publicar 
Misterio bufo y el director del Gosizdat me dijo: 
“Estoy orgulloso de que no se publique esta 
porquería. Hay que barrer de las ediciones estas 
suciedades con una escoba de acero”. En lugar 
de batirme con un plan organizado, he luchado 
de una manera anárquica, porque sentía que es- 
ta línea literaria era más afín a la línea de la lite- 
ratura proletaria. Primeramente habrá la línea 
de los intelectuales; después, poco a poco, la 
proletaria. Pero aquí se sobrevalora la primera. 
¿Por qué diablos tengo que obligarme a hacer 
lo que no es necesario? Quiero decir que las 
costumbres adquiridas durante los años prerre- 
volucionarios están sólidamente arraigadas en 
mí. Estas son, creo, importantes decisiones y 
deliberaciones que creo que estoy obligado a re- 
alizar, pero que no he podido realizar de una 
manera orgañizada, como me habría gustado. 


No me separo del partido, me creo obligado a 
realizar todas las deliberaciones del partido, a 
pesar de no tener la cartilla. Pienso que se me 
puede decir: “Bien, Maiakovski, trasládate a es- 
te sitio o a este otro”. 

—En interés de la Revolución proletaria, ¿em- 
pezaría a escribir yambos? 

Contesto que sí, los escribiría. Se ha habla- 
do aquí de ordenación social y de obediencia. 
Es cierto que se me dan órdenes. ¡Pero yo lo 
quiero! Todos ustedes son marxistas, saben que 
no se puede saltar en marcha, pero conociendo 
el itinerario del tren... ir juntos y, una vez elegi- 
da la dirección, hay que proceder conjunta- 
mente. 

He aquí lo más difícil y más importante para 
un hombre. Si hoy no estoy inscripto en el par- 
tido, no pierdo la esperanza de fundirme con 
él, no limitándome a decir que soy yo quien lo 
quiero sino cuando la masa proletaria me im- 
pulse a moverme y me diga: “Camina”, yo ca- 
minaré. a 

—Maiakovski, ¿cuál es su biografía? ¿Cuántos 
años tiene? 

—Tengo treinta y cinco años. Soy un noble, 
no he tenido... no me he ocupado de activida- 
des industriales, nunca he explotado a nadie, 
pero me han explotado todo lo que han queri- 
do. 

=¿No es un poco enfática su declaración de 
poder ser el poeta de la clase proletaria porque 
tiene más talento y es más comprensible? 

Nunca he planteado la cuestión tan tonta- 
mente. Quiero que ustedes me comprendan y 


- quiero comprenderlos a ustedes. Dejen que in- 


sulten. [...] La exposición es la rendición de 
cuentas de veinte años de trabajo. La he organi- 
zado porque quería enseñar lo que he hecho. Es 
la misma situación de quien ha sido expulsado 
de los organismos del poder soviético: ¿qué ha- 
ce? Exhibe pruebas. 

=¿Por qué va al extranjero? 

—En el extranjero desarrollo el mismo trabajo 
que hago aquí. He escrito poesías, he interveni- 
do en las asambleas, he hablado del Partido 
Comunista. 

—¿Por qué viaja? 

Viajo porque: 


“Debajo de ésta la ola reluce más que el azul, 
sobre ésta es dorado el rayo del sol... 

Pero ésta, rebelde, busca la tempestad, 

¡como si en las tempestades hubiese la calma!”. 


Ahora diré unas pocas palabras sobre quienes 
han intervenido en el debate. Respondo, ante 
todo, al camarada que ha subrayado la escasa 
afluencia a la exposición. Creo que esto no es 
cierto. Para obtener una mayor afluencia, hay 
que dedicar más atención a la propaganda. Si 
no me hubiesen avisado por teléfono, no habría 
sabido nada de la exposición. La Komsomobkaja 
pravda ha publicado un breve anuncio en la 
prensa sobre el aniversario, pero no ha mencio- 
nado la exposición. Si se hubiese tratado de una 
velada en honor de Kogan, si Kogan hubiese 
dado una conferencia, hubieran tenido noticias 


de ello. Si los que han escuchado aquí cosas in- 
reresantes para ellos lo difundieran entre cien- 
tos y miles de conocidos, el fin propagandístico 
se habría alcanzado. Y yo estaría más que satis- 
fecho de tal resultado. Los resultados de la reu- 
nión de hoy demuestran que yo necesito mejo- 
rar mi calificación revolucionaria, pero que la 
ruta por la que camino es justa. Quizá no se ha 
equivocado quien ha dicho que habrá una mar- 
cha triunfal y, después, la celebración de la vic- 
toria, 

Hay que ayudarme en mi trabajo: ¡muy bien! 
Pero hoy, todavía tengo que demostrar que ne- 
cesito un espacio más amplio para mi activi- 
dad; mis argumentaciones son serias y tres ca- 
maradas me han declarado que sin un espacio 
más amplio no se puede conseguir nada. A tre- 
ce años de la Revolución, tengo la impresión de 
tener que ser ayudado en mi trabajo. La exposi- 
ción no es una celebración sino el balance de 
mi trabajo. Pido que se me ayude, no que se 
me alabe por méritos inexistentes. 

De esto hablamos, camaradas, y no de la glo- 
rificación de los méritos inexistentes de cual- 
quiera. Hoy ha resonado una sola voz crítica. 
Estoy convencido de que muchos otros cama- 
radas querrían formular observaciones críticas. 
Quizá no han querido turbar un día tan solem- 
ne, vertiendo una gota de hiel en la miel de una 
atmósfera tan cordial. De hecho, no estoy en 
contra de la autocrítica. Pero no hay que exage- 
rar. Un camarada dice que reniego absoluta- 
mente de todos los clásicos. Nunca me he inte- 
resado por semejante tontería. [...] Digo sola- 
mente que no existen clásicos que estén en la 
vanguardia de todas las edades. Estúdienlos, 
ámenlos en la época en que han trabajado. Pero 
que no vengan con su enorme trasero de bron- 
ce a obstaculizar el camino a los jóvenes poetas 
que hoy se están abriendo paso. No lo digo só- 
lo por mí, sino por los centenares de miles de 
poetas que provienen de la clase obrera. Diría- 
mos una mentira terrible si'a cada joven obrero 
que no escribe correctamente pero que escribirá 
veinte veces mejor que yo, le declarásemos: 
“No debes interesarte por estas cosas, camara- 
da, no sacarás nada; de esto se ocupa Maiakovs- 
ki.” Si hablo en contra de los clásicos, no es 
porque quiera que se les anule, sino que, por el 
contrario, quiero que se utilice todo lo válido 
que hay en ellos por la causa de la clase obrera. 
No hay que asumir, frente a ellos, la actitud 
acrítica que se tiene a menudo por nosotros. Si 
hace cinco o seis años el problema de los clási- 
cos se planteaba de una manera acrítica, hoy ya 
no ocurre así. En la revista Krasnaja niva, creo, 
ha aparecido hoy un artículo del camarada 
Pokrosky sobre los clásicos, en el cual se dice 
claramente que es imposible publicar un clásico 
sin una minuciosa reelaboración. [...] 

Así, pues, camaradas, la voz crítica no sólo 
no debe ser contrastada por el público, sino 
que debe ser acogida con calor. Sólo se exige 
que se hable correctamente de lo que se critica 
y que la cuestión sea planteada correctamente. 
Esto es todo lo que se puede decir como res- 
puesta a las preguntas y a las intervenciones. 


ÉSTOS SON EXTRACTOS DEL DISCURSO PRONUNCIADO POR MAIAKOVSKI EL 25 DE MARZO 
DE 1930, POCOS DÍAS ANTES DE SU SUICIDIO, ANTE LA FEDERACIÓN DE ESCRITORES. LA 
ASAMBLEA ESTABA DIRIGIDA POR M. KOLTSOVA (A QUIEN SE ALUDE EN EL TEXTO), QUE 
DIRIGÍA EL “CÍRCULO LITERARIO MAIAKOVSKT”, 


Mironov tiene razón al decir que mis víncu- 
los con la Komsomolskaja pravda son mucho 
más profundos y que, si me injurian, no agitaré 
la cola diciendo: “¡Bien, ahora me dedicaré a la 
jardinería!”. Nuestra discusión es de otro or- 
den. Bien saben que aquí se plantea la cuestión 
de la subestructura. En nuestro país, actual- 
mente se están resolviendo los más importantes 
problemas: la edificación del socialismo, el plan 
quinquenal; pero en literatura hay una tal con- 
fusión que se te erizan los pelos de la cabeza. El 
problema de Maiakovski se resuelve en el senti- 
do en que este hombre lee sus poesías delante 
de un público de jóvenes comunistas y que este 
público lo considera como un escritor suyo. Es- 
te es el punto esencial del que se podrán sacar 
algunas conclusiones. 

Sería erróneo repudiar las poesías prerrevolu- 
cionarias. Empecé La nube en pantalones en 
1913-1914 y lo terminé en 1915; al principio 
se titulaba El trigésimo apóstol, Cuando presenté 
esta obra a censura, me preguntaron: “¿Usted 
quiere ir a la cárcel?”. Contesté que la cosa no 
me atraía en absoluto. Entonces borraron seis 
páginas, incluido el título. Así se planteó el pro- 
blema de la elección del título. Me preguntaron 
cómo había podido asociar el lirismo con la 
vulgaridad. Contesté: “Bien, si quieren, seré fu- 
rioso, o, si lo prefieren, seré más tierno, no un 
hombre, sino una nube en pantalones”. El poe- 
ma se lanzaba contra la literatura, contra los es- 
critores y contra la religión de aquella época, y 
apareció con este título. El público casi no lo 
compró, porque los principales consumidores 
de entonces eran las señoritas y las señoras, que 
no podían comprarlo a causa del título. Si hu- 
bieran pedido La nube, se les habría pregunta- 
do: “¿Con pantalones?”; y habrían huido, por- 
que era un título indecente. 

Me han mandado una nota: “Maiakovski, 
¿por qué no escribe sobre el campo?”. He escri- 
to una Marcha de la recolección, que se ha pu- 
blicado en la Komsomolskaja pravda. El camara- 
da que me ha mandado la nota debería saberlo. 
Además, he escrito una poesía sobre los veinti- 
cinco mil. Pero conozco muy poco el campo, 
menos que la ciudad. 

[...] Leeré otra cosa, la última. Se titula ¡Bien! 
y fue escrita para el décimo aniversario de la 

“Revolución de Octubre. Verán que estos versos 
no perderán su significado ni siquiera en el fu- 
turo. El poema trata de los primeros días de la 
Revolución de Octubre, de las tentativas de in- 
surrección, cuando resonaban las espuelas de 
metal prerrevolucionario de los oficiales, ador- 
nados con cuerdecitas hasta el ombligo. La últi- 
ma parte señala el paso a la edificación y el go- 
zoso paseo del poeta y de cada ciudadano de la 
república de los soviets por las calles de Moscú. 

Algunos fragmentos sobre el ejército rojo. 
No he estado en la guerra; cuando alguno me 
lo pregunta, le res- 
pondo alegremente 
que la cosa fue bien 


QUIERO HACER —N 
|!) NOTAR QUE ME DISPA- 
RÉ UNA BALA EN EL 

CORAZÓN Y NO ENLA 


incluso sin mí. Pe- 
ro ésta es sólo una 

respuesta bromista; 
intento siempre no 


escribir sobre lo 
que no he visto. 
Camaradas, 
¿terminamos con 
esto? Mi garganta 


se rinde. 

NOTICIAS BIOGRÁFICAS, SELECCIÓN DE TEXTOS Y FOTOS 
POR GUILLERMO PIRO. DE POESÍA Y REVOLUCIÓN, POR 
VLADIMIR MAIAKOVSKI. SE REPRODUCE AQUI POR 
GENTILEZA DE EDICIONES PENÍNSULA. LOS DIBUJOS SON 
DE MILO MANARA 


VERANO|12 ENTRETENIMIENTOS 


TODO NUEVO 


Los alumnos del curso de ingreso a cierta Universidad deberán aprobar su primera 
materia. Deduzca qué carrera eligió cada uno y cuál es esa dichosa asignatura. 


Grilla 


Encuentre las palabras definidas y escríbalas en el diagrama, 

a razón de una letra por casilla. Al terminar, en las columnas 
destacadas con flechas quedará formada una frase. Como 

ayuda, damos la lista de sílabas que componen las palabras. 


L En el esquema usted verá unos signos que 2. Ni Enrique (que cursa álgebra) ni Federico 
sirven como pistas. Si dos casillas tienen el Miranda eligieron la carrera de Psicología, 
mismo signo, quiere decir que tienen el mismo 3. El muchacho que sigue Derecho tiene clases de 


valor de verdad: o ambas son prohibiciones, o historia. A a 

ambas son aciertos. En cambio, el parde casillas 4. La chica que quiere ser ingeniera no cursa DEFINICIONES y 

que contienen una, un cuadrado blanco, y la biología ni química. : ' ' A Manchalda acota: 

otra, un cuadrado negro, tienen valores 5. La carrera de Daniela no es Economía ni . Dela ala 1 BR |] 4 [ | |] , 
opuestos: si una es prohibición, la otra es acierto, Psicología. CA DnE 2 al] JA J 7] 


4. No sujeto a las formas. 
5. Correa del freno. 4 
6. Del Tirol, región de Europa. - E 


más pesada que el arcabuz. 19 ES |] 
21. Propio y característico de  >2p 
cada persona o cosa. 
22. Vuelta de hélice, de espiral. el Sun 
23. Parte central y esencial. 22 ES] | 
24. Estampado con un sello. 23 
25. Betún'sólido para pavimen- 


tación. El ad 
est] 11 ]1. 
SILABAS ¿LN 4 
a, as, cin, cle, co, cu, da, de, de, . nor, nú, o, or, pa, pa, pe, pi. que, 
di, dí, do, drie, e, en, es, es, fal, Tra, ra. ra, re, re, rien, ro. ron. 


Sociología 
Biología 
Derecho 
Economía 
ngeniería 
Psicología 


7. Que tiene el mismo sonido, 5 
- 8, Comisionar, encomendar. eb] 
9. (La) Opera de Verdi 7 
10. Sumergido, abismado. . 
3 11.Derivar, proceder. 
E S 12. Del norte. P 9 Ea 
As E 13. Llanura extensa y árida. 10 da 
. 14. Música nocturna en honor 41 ha 
Daniela Edo de una persona. 
Enrique pl 15. Elemento metálico radiac- 12 E] 
j tivo. 13 
ps o sala 16. Rechazar rayos. 2 14 
Gabriela ES 17. Hacer alguna cosa que se - 
Horacio [| repetirá en público, para 15 $8 
Algebra IES aprender a ejecutarla. 16 
Biología |] 18, Cinto de cuero. 17 
eS 19. Tejido traslúcido. 
Historia E 20. Arma de fuego antigua algo 18 ES] | 
Loli! 
|| 
[| 
brsb] 
||] 
Bud 


CARRERA MATERIA ALUMNO 


APELLIDO CARRERA MATERIA 


ALUMNO 


fle, for, gan, gar, in, in,jar, lam, 
le, lés, liar, lla, len, ma, mal, 
mer, mos, na, nar, ní, nio, no, 


rón, sa, se, se, so, so, ta, ta, Le, 
te, ti. to, Tra, tu, u, u, vi, vía. 
var. 


2 


1gmatico 


En las definiciones de este crucigrama encontrará intercalaciones (La caSA DEl marqués = 
SADE), juegos de palabras (En la LEVadura, la moneda búlgara= LEV), acertijos (Descubrió un 
continente = COLON) y anagramas (donde deberá buscar otra palabra con las mismas letras 
que una dada pero en otro orden: ENIGMA = IMAGEN). Estos últimos están en negritas. 


HORIZONTALES 


1.Fue becada por 
cultivar esta gra- 
mínea. 
5. Aunque carece, 
aumenta. 
9. Poco a poco perdió 
la transparencia. 
10.Con consonante 
mezquina hará po- 
ZOS. 
11.Si encuentra tare- 
as, va a intentar. 
12.Va a rodar con 
gran calor. 

13. Andará flotando. 
16. Miamiga crió a es- 
ta ave zancuda. 
19. Va a pagar algo la 

madre de Ismael. 
20. Van a botarles las 
superficies paraju- 
gar al ajedrez. 
22. Preferiría que ade- 
rezasen en sába- 


; o. 
25. El metaloide del pe- 


ríodo. 

28. Cuento tal resulta- 
do de la suma. 

29. Vean de lejos si 
eluden. 

31.A una gutífera se 

trepó el roedor 

americano. 

33. Con la caña, Zoilo 
dio un golpe. 

34. Tocase el cabo de 
una vela. 

35. Por acá ronda el 
arácnido parásito. 

36. Se leen en la Lu- 


na. 
37. Da olor lo de ori- 
llas adornadas. 


VERTICALES 


ES 


Allí se pone en ac- 

ción el chef. 

Después de la bo- 

da vé a la cripta. 

. Amador Arjona va 

a cubrir con oro. 

. Pasa rato largo 

mirando artefac- 

tos. 

Toca el piano en el 

hecho solemne. 

Córralos hasta el 

redil. 

Después de rentar 

va a introducirse. 

8. Casi cerráis y os 
equivocáis. 

14. Un grito punzante 
y afilado. 

15.Con vocal, rutenio 
y bario hace una is- 
la del Caribe. 

17. La esfinge, Mia, se 
lamantaba. 

18.Sirve para cortar 

ropa o para coser 


9n a pop 


> 


Pa 


budines. 

21. Que no te robe el 
que hace bonetes. 

22. Tocáis las buhar- 
dillas. 

23. Lo ñato prefiere lo 
del otoño. 

24. Se acerca la zancu- 
da al caballo de pe- 
lo rojizo. 

26. Como diosa, es de- 
testable. 

27. En Monza, voló el 
undécimo. 

30. Vi sorpresas a tra- 
vés de cierta lente. 

32. Lo cegó el placer. 
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Soluciones Grilla 


Pasatiempos 
De Mente por 


18944 SA. PIDE) e] ua apuaa ax ou 
oJad “esuaduoya1 NS auat pnina e7,, 

OJLTVASV "93 /OUVTI 
“4S "PE FOFIONN “Ed SVUIASA “22 
YVYIINDAA TZ /ALANOSON 03/10 
NVOHO '61/NOANLNIO'81/HVAVS 
NI 'LI/UVPITAAN 91 DINVHA 91 


—» 


Enigmático 
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